在绿草如茵的温泉州立公园中，一根业余无线电天线伸向天空。

业余双向无线电操作员凯西·弗洛因德坐在公园野餐桌的树荫下，身边还有他的电台、笔记本电脑和便携式数字业余对讲机。

“你可以做一些计算来找到可以在多个频率上工作的天线”弗洛因德说。“这是一个超级简单的天线，去年我花了大约 15 分钟就搭建好了，我测量了今天使用的那段电线，使其与我们要使用的无线电频率谐振。”

将他的电台和笔记本电脑插入他的电池组（一个装在塑料弹药箱中的自制系统），弗洛因德现在准备“启动”，这在业余无线电术语中意味着“发射”。

凯西·弗洛因德仔细微调他的业余电台， 检查了无线电各个频率，寻找一个清晰的频道来捕捉对话片段。他暂停在一个听起来像是长途车尾派对的对话上，因为那些男人讨论着在他们的皮卡车后吃饼干和喝葡萄酒。

“网络中有很多随机对话，”弗伦德用另一个业余无线电术语解释道。对于外行来说，“网络”是指空中聚会。

由于他的天线是较小的20米设置，弗洛因德没有能力加入80米牛仔网。然而，他最喜欢的部分不是对话。他更喜欢“CQ”，这意味着无线电操作员正在呼叫任何人回应，以进行快速联系。然后，弗洛因德会将他们的信号强度、位置和呼号记录到他的笔记本电脑上。

弗洛因德调整了他的无线电收发器的旋钮，仍在寻找清晰的频率。他特意在热泉州立公园的瑟莫波利斯设立了他的天线和设备，这样他就可以参加他最喜欢的节目“公园在线”。

“你要在短时间内联系到尽可能多的人，”弗伦德说。他继续转动拨盘寻找一个清晰的频率。电波中传来静电噪音、咔嗒声、哔哔声和让人联想到《星球大战》人物的声音。

“这就像一场比赛，一个小游戏，”他说。

对话很快。每个州立或国家公园都有一个指定的识别公园编号，而温泉州立公园的编号是 3299。这个系统允许操作员在转到下一个人之前交换他们的呼号、信号强度、位置和无线电呼号。

“我们称之为握手，”弗伦德说。“我听到了。你听到了我。这是你的信号报告。这是我的信号报告。你听到了一切有多好。然后是公园号码。你要尽可能快地尝试建立尽可能多的联系。”

弗伦德在一个充满静电的频率上停顿了一下，然后喊道：“CQ，CQ，这个频率有人用吗？”

他问了三次这个问题。弗伦德确信自己找到了一个清晰的频率，于是输入了该信号，几乎立即就联系上了。

“这是 Kilo Charlie 7 Echo，频率为 3299，”弗伦德快速说出了他的个人呼号 KC7E 和公园号码。

“您在波特兰大约 5.9，”回应是无线电信号强度和位置。

“QSL。我收到波特兰，”弗伦德说，意思是“我收到您的信号报告。我听到您说您在波特兰。”

“我很感激，73，”波特兰接线员说，并以“73”结尾，这是业余无线电术语“干杯，祝好”。

“73，”弗伦德说，然后转向下一个接线员并握手。

联系非常迅速，在 11 分钟内，弗伦德与 10 个不同的州（例如德克萨斯州、俄勒冈州、亚利桑那州和密苏里州）以及两个加拿大省建立了 16 个联系。

“我会在电脑上记录我的联系人，当我和别人交谈时，你会听到我们说一组奇怪的数字和字母，这是我们的呼号，”弗伦德说。“例如，‘Whiskey Seven Romeo Tango Alpha’ 是他的 W7RTA 呼号。”